Иногда просто невозможно молчать о том, что слышишь раз за разом. 
Эти строки — не единожды услышанная история, но от этого она не менее болезненна. И тем ярче тот самый "свет в конце тоннеля", что ждёт героев этих строк. Надо лишь сделать первый шаг — постараться услышать себя...»

(по следам одной сессии)

    она верила, что он изменится,
    он - что она никуда не денется.

***
семнадцать зим спрессованы в лёд —  
дети, дела, этот год лучше чем тот.  
и всё на местах: и "люблю", и "прости",  
только вот "мы" потерялось в пути.

он на работу — она в детский сад,
он на рыбалку — свободе так рад.
у него — совещания, графики, встречи,
ей же — готовить детишкам под вечер.

ночью — короткие секс и сон,
слёзы в подушку, ранний подъём,
завтрак для всех, постирать, заколоть 
волосы наспех — 
    а он в это время 
    вновь в командировку со всеми.

кружки́ и уроки,
пятно на полу…
он снова обедает в аэропорту…
и редкая мысль: "может, выбрал не ту"?

жизнь параллельна и "тут", и "там":
он по делам, по друзьям, по местам, 
где собирается важный народ; 
её каждый день — из домашних хлопот.

бизнесом, стиркой, детьми, суетой… 
каждый был занят своей высотой:
    он — в тучах своей нелюбимой работы,
    она — в оковах домашней заботы.

она всё же верила, что он изменится,
он — что она никуда не денется. 

***
под равнодушным 
небесным 
сводом
ошибались, конечно —
    конечно же,
        оба…

Москва, 21.01.25

Почему «17-я параллель»

Я назвал этот текст «17-я параллель» не только как метафору совместно прожитых этой парой лет, но и как отсылку к реальной линии северной широты. Параллель — это то, что идёт рядом, но не пересекается. В истории 17-я параллель когда-то стала демаркацией — линией, которая разделяла людей и судьбы.

О чём этот стих

Это про усталость, которая накапливается незаметно. Про надежду «она верила, что он изменится» и про привычку «он — что она никуда не денется». Про параллельные жизни, где всё вроде правильно: работа, дети, домашние дела, — а близость куда-то расходится по своим траекториям. Мне важно было обозначить эту границу — чтобы её можно было увидеть и, возможно, шаг за шагом перейти. По роду своей работы я её вижу слишком часто.

Что символизирует параллель в отношениях?

В отношениях такое случается: мы рядом, но каждый живёт на своей широте — в делах, заботах, ожиданиях. В какой-то момент «мы» становится «я» и «ты», а между ними — тонкая, но жёсткая граница.
Параллель — не сразу грань, а тонкая линия: когда вы рядом, но уже не вместе. Это метафора, что каждый идёт своей дорогой, даже если вы живёте под одной крышей. Она говорит: «мы перестали пересекаться» — но всё ещё остаётся шаг, чтобы возродить “мы”.

Когда параллель превращается в границу?

Когда один мир перестаёт слышать другой. Когда вопросы «Как прошёл день?» исчезают, когда внутри появляется пустота между словами и взглядами. Тогда тонкая параллель становится стеной — та, что разделяет сердца.

Как пережить отчуждение в паре?

Не ждать, что всё рассосётся — начать говорить. Даже если просто: «я тебя не чувствую». Потом — слушать, не судя. Думать о себе: чем себя наполнить, чтобы не требовать всё от другого. И помнить: шаг ради “нас” — маленький, но значимый — может стереть расстояние.Если вы узнали себя

Если эти строки отзываются, попробуйте задать себе несколько простых вопросов:

• Где проходит моя внутренняя «параллель»?
• Что я не рассказываю, хотя это важно?
• Какой первый маленький шаг я готов(а) сделать уже сегодня — к себе и к нам?

Мне кажется, что многое начинается с одного честного разговора. Того самого, который мы слишком долго откладывали.

Ещё тексты и размышления

Я пишу в этом блоге в том числе и о близости, выборе, зрелой любви и границах — тех самых, которые помогают, а не разъединяют. Посмотрите ещё материалы сайта — возможно, вы найдёте то, что будет не только интересным, но и полезным.